爱电影，不惧社交她身上闪耀着一种影星般的光环 《铸就偶像——苏珊·桑塔格传》作者卡尔·罗立森说，桑塔格每到一处做演讲，总会随着一班随从，但她会花上几分钟问候粉丝。

罗立森在纽约大学的一次活动中，亲眼目睹她的朋友朝她走过去，屈膝，然后吻她的手。

“她身上闪耀着一种好莱坞影星般的光环。

” 光环，与她丰富的文化社交不无关系。

她与诺曼·梅勒、罗兰·巴特、波伏娃等交往颇多，还为《时尚》、《小姐》等时尚杂志拍大片。

当然，她的，还是电影。

在伍迪·艾伦的电影里打酱油之前，31岁的她，就在安迪·沃霍尔的一部实验影片里出镜，坐着，羞涩地微笑，看上看下，没有台词。

桑塔格在行动中，时而流露出一种张扬跋扈。

她爱电影，索性自己拍。

美国电影评论家大卫·丹比在《纽约客》的一篇长文中，历数了桑塔格所拍的四部影片。

《食人族二重奏》和《兄弟卡尔》，以惨败告终。

“桑塔格说她想创造出‘焦虑感’，然而，对观众来说，这种焦虑主要是由她的缺乏技巧而引起的。

”丹比这样写道。

后面两部，是《没有向导的旅程》和一部叫做《应许之地》的纪录片。

桑塔格在沙漠中拍到了很多静态的画面，如遍布弹孔、燃烧殆尽的坦克残骸，破败的遗尸，碎裂的鞋。

“她赋予这些画面以道德意义和历史灾害感，也许这才是她在电影制作领域的正确方向。

”